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 Son las nueve y les habla La Voz del Destino... Hoy es 5 de noviembre de 1997... 

Se avisa al Pueblo de Londres que las áreas de Brixton y Streatham son zonas en cuarentena a partir de hoy. Se aconseja evitar esas áreas por motivos de salud y seguridad. 

A primera hora de la mañana, la policía ha hecho una redada en diecisiete hogares del área de Birmingham, destapando lo que podría ser una importante red terrorista. Veinte personas, ocho de ellas mujeres, se encuentran detenidas a la espera de juicio. 

Hará buen tiempo hasta las 12:07 h, momento en el que caerá un chaparrón que durará hasta la 1:30 h...




V For Vendetta  de Alan Moore y David Lloyd revive el atractivo de la propaganda por el hecho en la figura de “V”, el superhéroe anarquista enmascarado. La máscara de Guy Fawkes de V protege no solo contra el “Líder”,  sino contra  la tendencia de los oprimidos a identificar su propia emancipación con una sola persona. 

Jesse Cohn:  Pasajes subterráneos 









Difunde: Confederación Sindical Solidaridad Obrera 

http://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/biblioteca.html
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Comencé V DE VENDETTA en el verano de 1981 durante unas vacaciones en la isla de Wight. Mi hija menor, Amber, tenía solo unos meses. La acabé al final del invierno de 1988, después de pasar cinco años sin publicar tras la desaparición de la revista Warrior, su hogar inicial. Amber tiene ahora siete años. No sé por qué lo he mencionado. Es una de esas nimiedades que te golpean de repente, con una fuerza tan inesperada que no puedes hacer otra cosa que sentarte.

Junto a Marvelman, V DE VENDETTA representa mi pri¬mer intento de llevar a cabo una serie regular, que inicié al prin¬cipio de mi carrera. Por este motivo, entre otros, hay cosas que suenan extrañas en los primeros episodios si se comparan con el desarrollo de la historia. Espero que seáis comprensivos con cualquier torpeza inicial, y que compartáis nuestra opinión de que era mejor mostrar los primeros episodios sin revisar, con todas sus imperfecciones, que volver atrás y suprimir cualquier rastro de juvenil inexperiencia creativa.

Por mi parte, había también algo de inexperiencia políti¬ca, lo que resulta evidente en los primeros episodios. En 1981 el término "invierno nuclear" no era especialmente conocido y aunque mis suposiciones acerca de los trastornos climáticos se acercaban bastante a la situación real, el hecho es que la histo¬ria sugiere que es posible sobrevivir a una guerra nuclear, por pequeña que sea. Y, que yo sepa, hoy por hoy eso no es posible.

También se puede detectar cierta ingenuidad en la supo¬sición de que haría falta algo tan melodramático como un con¬flicto nuclear para conducir a Inglaterra hacia el fascismo. Aunque debo decir en mi defensa y en la de David que en aque¬lla época no había mejores o más precisas predicciones en forma de cómic acerca del futuro. El hecho de que gran parte del fondo histórico de la historia proceda de una posible derrota de los conservadores en las elecciones de 1982 os da una idea de lo fiables que éramos como oráculos.

Ahora estamos en 1988. Margaret Thatcher comienza su tercer mandato y se siente tan segura al respecto que habla de llegar al próximo siglo con un liderazgo continuo, y en la prensa circula la idea de crear campos de concentración para enfermos del SIDA. La nueva policía antidisturbios lleva visores negros, al igual que sus caballos, y sus furgones transportan videocámaras giratorias en el techo... El gobierno ha expresado el deseo de erradicar la homosexualidad, incluso como concepto abstracto. Y uno solo puede preguntarse contra qué nueva minoría se legislará a con¬tinuación. Estoy pensando en llevarme a mi familia fuera de este país muy pronto, dentro de uno o dos años. Es frío, es mezquino y ya no me gusta.

Buenas noches, Inglaterra. Buenas noches a los servicios nacionales y a la V de la Victoria.

Hola a la Voz del Destino y a la V DE VENDETTA.




Allan Moore

Northampton, marzo de 1988







Esta es la introducción que Alan Moore realizó para el primer número de la publicación de V DE VENDETTA en DC Cómics.
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Hace algunas noches, de camino a casa, entré en un pub y pedí una Guinness.

No miré el reloj, pero sabía que aún no eran las ocho en punto. Era martes y de fondo podía oír la televisión, que emitía el último episodio de Eastenders, un culebrón sobre el día a día de la desvergonzada y alegre clase obrera de una zona mítica y decadente de Londres.

Me senté en un banco y cogí una copia de un periódico gratuito que alguien había dejado en el asiento de al lado. Ya lo había leído antes. No tenía muchas noticias. Dejé el periódico y decidí sentarme en la barra.

Esa noche no había mucha actividad. A lo lejos podía oír el murmullo del televisor por encima de la charla de la gente del bar y el sonido de las bolas de billar chocando entre ellas.

Después de Eastenders empezó Porridge, la reposición de una comedia de situación acerca de un desvergonzado y alegre prisionero en una cómoda, decadente y nada opresiva prisión victoriana.

Tras la barra, de un modo casi imperceptible, desde las botellas situadas boca abajo, los licores goteaban. Contemplé como las gotas de whisky y vodka se unían en su silenciosa caída.

Acabé mi bebida. Levanté la mirada y el camarero me la devolvió. "¿Una Guinness?", preguntó, mientras iba ya a por otro vaso helado. Moví la cabeza en señal de afirmación.

La mujer del camarero llegó y comenzó a ayudar con los pedidos de los clientes.

A las 20:30, después de Porridge, empezó A question of Sport, un sencillo concurso con un panel de preguntas con famosos deportistas desvergonzados y alegres que respondían a pre-guntas sobre otros famosos deportistas tan desvergonzados y alegres como ellos...

La jovialidad reinaba.

"Le diré al barman que las botellas gotean", pensé.

Las noticias de las nueve siguieron a A question of Sport, al menos durante 40 segundos hasta que apagaron la televisión y una alegre y desvergonzada música pop ocupó su lugar.

Miré de nuevo al barman. "Sólo la mitad esta vez", le dije. Mientras me llenaba el vaso, le pregunté con solemnidad por qué había apagado las noticias. "A mí no me pregunte, ha sido mi señora", replicó de un modo alegre, mientras el objeto de sus bromas trajinaba en un rincón del bar.

El goteo de las botellas dejó de importarme.

Acabé mi cerveza y me fui, casi seguro de que la televisión permanecería en silencio el resto de la noche, ya que después de las noticias de las nueve se emitía Los niños del Brasil, una película con muy pocos personajes alegres y desvergonzados en la que un grupo de nazis crea 94 clones de Adolf Hitler.

Tampoco hay muchos personajes alegres y desvergonzados en V DE VENDETTA, que es para las personas que no apagan las noticias.

David Lloyd

14 de enero de 1990.
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TRAS LA SONRISA PINTADA

El siguiente articulo aparecio por primera vez en 1983 en el nimero 17 de Warrior Magazine, durante la publicacion de
V DE VENDETTA. Por lo tanto, Alan Moore se refiere a V DE VENDETTA como un trabajo *en obras”. De hecho, tras una
prolongada interrupcion, se modificaron algunos aspectos del proyecto. El articulo que aqui se presenta es una mirada
nica entre bastidores a la creacion de esta impactante serie. Esta acomparniado de algunos bocetos que aparecieron en

el articulo original y de portadas que Lloyd pintd para la primera publicacion de V DE VENDETTA en DC Comics.

Siempre hay alguien en cada convencion, tienda,
taller o sesion de firma de comics, alguien nervioso

e ingenuo que, durante una pausa de la sesion de
preguntas y respuestas, agita la mano en el aire y
pregunta tembloroso: “¢De dénde sacan sus ideas?”
Sonreimos con sarcasmo. Nos mofamos y ridi
culizamos al pobre patdn delante de sus semejantes,
lo degradamos, lo humillamos por completo y lo cor-
tamos en lonchas con nuestro implacable y custico

ingenio. Presuponemos que por haber realizado tal

pregunta debemos situarle en la categoria intelectu-
al de un sacapuntas. Después, cuando hemos agota.
do hasta la dltima gota de sadismo riéndonos del
pobrecillo, los chicos de seguridad se lo llevan fuera
y le dan una paliza. Si, ya sé que no es agradable
Pero no importa, es nuestro deber.

Si hacemos algo asi es por una razén muy con-
creta. En primer lugar porque, en el triste y confuso
Iodo de las opiniones y medias verdades que integran

la teoria y la critica artistica, esa es la Gnica pregun-
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cuando sdlo tenia 22 afios. Mi idea trataba sobre un
extrario terrorista que llevaba la cara maquillada de
blanco, que actuaba bajo el nombre de “La Mufeca
¥ que luchaba contra un estado totalitario en algin

momento de finales de los 80. En D.C. Thomson pen-
saron que un terrorista transexual no era exacta-
mente lo que buscaban y tuvieron la sensatez de ele-
gir a un frutero de Hull que participaba con una obra
llamada “Battler Bunn. (iBombardea a los hunos!)” o
algo asi. Afrontando el rechazo, hice lo que todo
artista serio haria: me di por vencido.

Poco después, la ya mencionada Hulk Weekly
empez6 a oparecer como parte de la Revolucién

Marvel que propulsé Dez Skinn en su nueva funcién
como jefe de Marvel en Gran Bretana. Los con-
tenidos incluian o Steve Parkhouse, Paul Neary y la
revision de “The Black Knight” por parte de John
Stokes sobre un fondo de leyenda céltica, la inter-
pretacién de “Nick Furia, Agente de SHIELD” de
Steve Moore y Steve Dillon, y una joya llamada
“Nightraven”, que era una tira de misterio de los
afios 30 con guién de Steve Parkhouse, ilustraciones
de Dave Lioyd y la ayuda de John Bolton. Era una
buena tira y gané algin premio Eagle. No obstante,
segun el equivalente en el cémic a la ley de Murphy,

fracasé con alarmante rapidez
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ta que merece la pena contestar. En segundo lugar,
porque no sabemos la respuesta y nos da miedo que
alguien lo descubra

Algo que nos preguntan mucho a David Lloyd y a
mi es: “¢De dénde sali la idea de V2

Bien, de acuerdo. Es justo preguntarlo. Lo hemos
hablado mucho entre nosotros y ambos pensamos que
merece una respuesta, aunque sélo sea para compen-
sar la criptica y desagradable manera en que nos com-
portamos en el pasado. El problema es que en realidad
1o nos acordamos. Recuerdo que fui yo quien tuvo las
buenas ideas, mientras que David puede aportar ocho

testigos que declararian que las ideas eran suyas.

Por suerte, atn nos queda alguna documentacién
del periodo en el que Warrior era atin un proyecto. Con
la mayor objetividad posible, mi intencién es la de
ordenar estos fragmentos en un fabuloso e intrincado
mosaico que despejard, de una vez por todas, los mis-
terios que oculta el proceso de creatividad humano sin
prejuicios ni favoritismos.

Con todo, soy yo el que tuvo todas las buenas ideas.
V DE VENDETTA tiene su inicio en el cémic inglés de
Marvel Hulk Weekly y en una idea que presenté al
concurso D.C. Thomson de creacion de guiones
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trabaja en el mundo del
comic desde 1977. Entre sus trabajos
més aclamados se encuentran Slaine.
Cauldron of Blood, Nightraven: House

of Cards, Aliens: Glass Corridor, Weird
War Tales, Gangland, Dark Horse
Presents, The Horrorist, la novela gréfica
Marlowe, Hellblezer: Rare Cuts, War
Story: J for Jenny y Nightingale, y en
breve, Kickback.
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es, posiblemente, el escritor mas aclamado del mundo del comic.
Ha sido premiado en innumerables ocasiones por trabajos como Watchmen, V de
Vendetta, From Hell, Miracleman y La Cosa del Pantano. También es el cerebro de
ABC (siglas de America’s Best Comics), desde donde ha creado La Liga de los
Hombres Extraordinarios, Promethea, Tom Strong, Tomorrow Stories y Top Ten
Moore es uno de los mas importantes innovadores de los primeros anos 80 y ha
influido en una generacion entera de creadores de comics. Su trabajo sigue siendo
una inspiracion para un publico que no deja de crecer. Moore reside en el centro
de Inglaterra
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Aparte de su trabajo para la serie,
loyd cre6 un gran nimero de

ilustraciones previas y piezas promocionales

de V DE VENDETTA Muchas de ellas no se habian publicado

con anterioridad. Las siguientes paginas muestran una seleccion

de su obra oculta junto a descripciones del propio Lioyd
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como un Guy Fawkes resucitado, con una de esas
mdscaras de cartén piedra, con capa y un sombrero
en forma de cono. Tendria un aspecto muy extraio y
haria justicia a Guy Fawkes después de tantos afos.
No deberiamos quemarlo cada 5 de noviembre, isino
celebrar su intento de quemar el parlamento!”
Cuando lei estas palabras se me ocurrieron
dos cosas. La primera, que Dave estaba mucho
menos cuerdo de lo que habia creido hasta ese
momento. La segunda es que era la mejor idea que
habia oido en mi vida. Todas las piezas empezaron a
encajar en mi cabeza, unidas tras la simple imagen

v D€ VeNoETTA 278

de una méscara de Guy Fawkes. Me quedé estupe-
facto. Segui leyendo

En la misma carta, Dave me daba sus ideas
sobre cémo queria llevar a cabo la tira en términos
de composicion y desarrollo. Estas incluian la abso-
luta prohibicion de efectos sonoros y, para rematar-
o, la completa erradicacién de bocadillos de pensa-
miento. Como escritor, esto me aterrorizaba. No me
preocupaban tanto los efectos sonoros, pero sin boca-
dillos de pensamiento no sabia cmo iba a definir los
matices de los personajes que necesitaba para que el
libro tuviera un nivel literario satisfactorio. De todos
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Las dos historias cortas que se
presentan a continuacion aparecieron
por vez primera en Warrior Magazine
cuando se publicé V DF VENDETTA Concebidas

originalmente como “interludios” de la historia principal

muestra a los personajes y escenarios importantes, pero sus autores
nunca las consideraron como episodios esenciales en el argumento
de  DE VENDETTA Por consideracion a la totalidad de la historia
las presentamos ahora.
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mismo

mpo, tenga la fluidez que Dave y yo quere-
mos inyectar a la tira.

Los dias buenos, todo funciona y tengo pre-
parado el guién de princi
horas. Los dias malos, escribo todo el guién en cua-
10 0 cinco horas, compruebo que no vale, lo rompo

a fin en cuatro o cinco

y empiezo de nuevo. Repito el proceso cuatro o cinco
veces hasta que me ahogo en un mar de ldgrimas
desplomado en un sillén, lomentandome porque no
tengo talento y jurando que nunca volveré a escribir.
Al dia siguiente me levantaré, lo haré todo bien
desde el principio y me pasaré el dia dando vueltas
mientras leo mis fragmentos favoritos a mi mujer, a
mis hijos o a los vendedores que llaman a la puerta.
(Este es el motivo por el que jamds debéis casaros
con un artista o un escritor. Da mala suerte tenerlos
en casa, creedme.)

Cuando ya estoy satisfecho con el guién, se lo
doy a Dave. Se lo lee con mucho detenimiento, bus-
cando inconsistencias en los personaies o en el did-
logo e intentando imaginar cémo funcionard visual-
mente. Mientras yo diro las secuencias visuales
segin mi criterio, intento dejor suficiente espacio a
Dave para que las altere o expanda hasta hacerlas
encajar afadiendo un par de vinetas aqui y alli para
hacer que la accién fluya sin problemas, o para que
elimine otras. Después me llama por teléfono y lee el
quién sefalando los cambios que le gustaria hacer.
Por lo general son pocos y se pueden resolver ense-
guida. Otras veces son mds serios y nos peleamos
como fieras durante horas hasta que llegamos a un
acuerdo sensato. Lo dnico que nos importa a ambos
es que lo que acabe en la pagina impresa sea lo mds
perfecto posible.

Después Dave se concentra en las ilustracio-
nes y en un par de semanas recibo por correo un
paquete Gvidamente esperado de fotocopias reduci-
das y sobrescritas del trabajo acabado. Supongo que,
en teoria, yo podria aprovechar la coyuntura para
decidir si alguna ilustracién de David debe modificar-
se. Hasta ahora no lo he hecho. Dave combina una
profesionalidad implacable y una profunda implica-
cién emocional con la historia equivalente a la mia, y
si alguna vez decide dejar el cémic, no existe ni la
mas remota posibilidad de que yo trabaje con otro. V
es algo que ha ocurrido cuando mi retorcida perso-
nalidad se ha encontrado con la retorcida personal
dad de Davi
«a cabo por nosotros mismos o con otro artista o escri-

, y ni él ni yo podriamos haberlo llevado

tor. A pesar de que algunos seguidores de la serie
prefieran verlo asi, no es “V de Alan Moore” o “V de
David Lloyd”. Es un esfuerzo conjunto en el mas
amplio sentido de la palabra porque, después de
intentar otras alternativas, este es el unico modo en
que un cémic puede funcionar. No tiene sentido que
un escritor intente aporrear a su ilustrador hasta lo

muerte con bocadillos desmesurados y sobrescritos,
como tampoco lo tiene que un artista intente enterrar
a su escritor con una enorme e impresionante galeria
de bonitas ilustraciones. Lo que se requiere es traba-
jo en equipo, en la gran tradicién de Bob Hope y Bill
Crosby, Epi y Blas, Pedro y Heidi y Tom y Jerry. Espero
que con nosotros sea asi.

Pues eso, de ahi es de donde sacamos nues-
tras ideas. Ahora iba a deciros quién es V en reali-
dad, pero tengo la impresién de que no me queda
espaci
es el padre de Evey, ni la madre de Finch ni la tia de

Lo Gnica pista que os puedo dar es que V no

Rosemary. Dicho lo cual, me temo que estdis solos.
Inglaterra prevalece.

Alan Moore
(Octubre 1983)
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modos, habia algo en la disciplina de la idea que me
fascinaba, y cuando me iba a dormir por la noche
sequia atormentandome en algin lugar recéndito de
mi ciénaga cerebral

Dos dias después escribi a Dave diciéndole que
o de Guy Fawkes era la idea definitiva, que no sélo lo
hariamos sin bocadillos de pensamiento ni efectos
sonoros, sino que ademés estaba preparado para
librarme de anadir bocadillos con comentarios y para
ajustarme al didlogo y los imdgenes.

En la historia de todo cémic, libro o lo que sea,
éste es el momento en el que te sientes recompensa-
do.... el momento donde todas las ideas o medias e
idioteces cuajan en algo que es mucho mas que la
suma de sus partes. Algo, por lo tanto, inesperado y
bellisimo,

Ahora que ya teniamos los cimientos de la his-
toria, empezamos a construir sobre ellos con gran rapi-
dez... Dave me envié disefios del personaje de V que
estaban perfectos si no tenemos en cuenta que se
habia equivocado con la forma  del
Comencé a esbozar los personajes secundarios que

sombrero.

imaginé que necesitariamos para contar la clase de

historia que comenzaba a resultar evidente que queria-
mos contar. Algunos personajes no tenian rostro, aun-
que podia vislumbrar todas sus peculiaridades en mi
mente. En confianza, discutimos largamente acerca de
los detalles. A veces utilizébamos la cara de algin
actor que considerébamos apropiado para el papel
En muchos aspectos era como el casting de una peli-
cula, creo. Con todo, muchos personajes los dibujo
David con su viva imaginacién, basdndose en mis
notas sobre ellos

Por lo anteriormente mencionado, debéi

tener
la impresion de que la creacién de V fue un proceso
muy lento y calculado. Supongo que, al menos en pr-
mera instancia, lo fue. Solo ciertos individuos tienen
una musa que les da las ideas completas y en papel de
regalo. Los dems tenemos que trabajar.

Dicho esto, de todos modos, llega un momen-
10 en el que, al asumir que tu I6gica y planificacién
son sélidas, el trabajo empieza a funcionor y adquiere
vitalidad propia. Las ideas empiezan o sucederse de
un modo casi mégico, en lugar de ser un largo y
pesado proceso intelectual. Y asi ocurrié con V desde

el primer episodio.
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En una ocasién abrimos un ejemplar de los
obras completas de Shakespeare y escogimos al azar
una larga cita que parecia encajar con exactitud en
la secuencia que habia planificado para V en su pri-
mera escaramuza con las fuerzas del orden. Mds
importante atn es el modo en que, gracias a las imd-
genes de Dave, los personajes empezaron a tener,
cada vez més, vida propia. Echaba un vistazo @ un
personaje que anteriormente me habia parecido un
nozi unidimensional y de repente me daba cuenta de
que tendria pensamientos u opiniones como cual-
quier ofro. Planificaba alguna cosa que los persona-
jes debian hacer y después me daba cuenta de que
ellos habian escogido ya otra direccion

Tal vez lo mds importante de todo sea que
nos dimos cuenta de que lo que estébamos contan-
do se alejaba cada vez més de la cldsica historia de
“un hombre contra el mundo” con la que empeza-
mos. Surgian elementos de la combinacién de mis
palabras y las ilustraciones de David que ninguno
recordaba haber empleado por separado. Empezamos
a intuir que podiamos afrontar retos mayores que los
que ambos habiamos llegado a aceptar en lo que a
comics se refiere.

Por supuesto, cuando un comic empieza a crecer
por si solo, el creador experimenta cierto nerviosismo al
no saber adénde va a ir la historia. Por otra parte, existe
una gran sensacién de creatividad en tan anérquica
aventura. Imagino que debe ser un poco como surfear

sobre una gran ola... e sientes geniol mientras estds en

la tabla pero no estds seguro ni de dénde vos a acabar
ni si seguirds de una pieza cuando acabes

Tonterias metafisicas aparte, mucha gente nos
ha expresado su interés por saber cmo elabordbamos
un episodio de "V". De acuerdo. En interés de la cien-
cia, asi es como funciona

Para empezar, ambos tenemos una idea
general de la direccién que debe tomar el argumen-
to y hacia donde debe ir, para que permita cualquier
cambio subito de direccién que la historia pueda
decidir por si misma. Sabemos, por ejemplo, que la
crénica de la historia completa de V constard de tres
libros. La primera nos muestra al personaje y su
mundo. El segundo, “El Cabaret del Vicio”, analiza a

los personajes secundarios en profundidad y se cen-

tra la mayor parte del tiempo en el personaje de Evey
Hammond. El tercer libro, “La Tierra de Hoz Lo Que
Quieras’
ramos que sea un climax satisfactorio

Partiendo de esta estructura, intento decidir lo
que necesita cada episodio, teniendo en cuenta su

une todos los cabos sueltos en lo que espe-

relacién con el episodio anterior. Por ejemplo, puedo
decidir que en las dltimas paginas hay demasiado
didlogo y muy poca accién. Puedo decidir que esta-
fia bien comprobar como les va a Eric Finch o a
Rosemary Almond. Enseguida tengo una lista de ele-
mentos que considero vital incluir en este tema en
concreto. Todo lo que queda por hacer es ajustarlos
a un argumento coherente que sea completo en i

mismo aunque pertenezca a un todo mayor y que, al
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Es frustrante e irritante y o bien lo abandonas todo
desesperado, o sencillamente continias,
de mi tendencia habitual, continué
Ademds de todo esto, nos bloqueamos con el
nombre del protagonista. Abandoné la idea de
“Vendetta” sin pensar en el concepto que lleva aso-
ciado, y me debatia en un cenagal de nombres tan
olvidables como “El As de Sombras”, entre otros
Aunque ésta no era la mayor de mis preocupaciones,

En contra

tan solo otro molesto zumbido en mi cabeza que
afiadir a los demés. Mientras tanto, perdido con el

personaje, intenté al menos dar alguna forma a su

mundo, creando un paisaje creible para el escenario
de los 90 por el que nos habiamos decidido.

Asi me resulté mucho mds sencillo. Imaginé
qué pasaria si los conservadores perdian las eleccio-
nes de 1983 y empecé a trabajar en un futuro en el
que, con la victoria de los laboristas, se retiraban

todos los misiles del suelo b
que el pafs se convirtiera en objetivo principal en

Con una facilidad

nico, impidiendo as

caso de una guerra nuclear.
inquietante no me costé urdir la trama desde este
punto hasta la invasion fascista en una Gran Bretaria
posterior al holocausto, en los afios 90,






OEBPS/Images/index-275_1.jpg
En lo que o mi respecta, cuando la vi me
parecié muy prometedora. Dave habia alcanzado el
filo de algo espléndido y yo deseé formar parte de
ello. Dicho esto, todo lo que teniamos eran un mon-
t6n de ideas indtiles que iban y venian volando por el
éter y ningin resultado tangible. Una noche, deses-
perado, hice una larga lista de conceptos que queria
reflejor en V, moviéndome de uno a otro con una
répida asociacion de ideas que hubiera hecho que un
buen psiquiatra saliera corriendo a por una camisa
de fuerza. La lista era algo asi

Orwell. Huxley. Thomas Drich. Juez Dredd
“Arrepiéntete, Arlequin!, dijo el sefor TicTac”, de
Harlan Ellison. “Catman” y “El merodeador en la ciu-
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dad al borde del mundo”, el mismo autor. Teatro de
Sangre y Dr. Phibes de Vincent Price. David Bowie. La
Sombra. Nightraven. Batman. Fahrenheit 451
escritos de la escuela de ciencia ficcién del Nuevo
Mundo. La “Europa después de la lluvia” que pinté
Mox Emst. Thomas Pynchon. La atmésfera de las
peliculas inglesas de la Il Guerra Mundial. l prisione-
ro. Robin Hood. Dick Turpin.

En todos ellos habia algin elemento que
podia utili
conseguia un todo coherente a partir de semejantes
partes por separado. Sé que es una sensacién que
todos los artistas y escritores conocen... la sensacién
de que tienes algo muy bueno justo enfrente de ti

Los

ar pero, tal y como intentaba hacerlo, no
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Fue por entonces que Dez telefoned y nos
informo de que Graham Marsh (su socio en Studio
System) y €l habian encontrado el titulo perfecto
para la tira. Dijo que seria “V de Vendetta.” (Dez no
estaba enterado de nuestras ideas para la tira de los
aros 30 y se le ocurrié el nombre por pura casuali-
dad.) Lo tomamos como una sefal divina y nos que-
damos con el nombre. Lo gracioso es que el tener un
titulo en el que centrarnos nos impulsé a desarrollar
el resto de la historia, a la cual nos aplicamos con
furia

Revisé mis notas originales y propuse que el
protagonista fuera una especie de evadido, perturba-
do psicolégicamente tras su estancia en un campo
de concentracién del gobierno. Por razones persona-
les, decidi situar el campo en Larkhill, Wiltshire, esce-
nario de un campamento militar y de unas horrendas
vacaciones que pasé ahi haciendo autostop. Ya os lo
contaré en otra ocasién

Mientras tanto, Dave creaba disefios de per-
sonajes e ideas para la historia para ver si alguno de
ellos estimulaba nuestra creatividad. Una de sus

ideas era que el protagonista tal vez operara clandes-
tinamente dentro de las fuerzas del orden, subvirtién-
dolas desde dentro. Para tal fin, Dave diseii6 un traje
basado en una variacién de los uniformes que &l
imaginaba en la policia de los 90. Tenia una gran
“V* por delante, formada por el cinturén y las co
rreas, que iban unidas al uniforme, y aunque resulta
ba atractivo creo que tanto Dave como yo no nos
sentiamos cémodos con el cliché del héroe conven-
cional, ya que pensdbamos que teniamos un gran
potencial para hacer algo fresco y diferente.

€l gran logro fue de Dave, aunque me ponga
enfermo admitirlo. Por si fuera poco, estaba todo
dentro de una sencilla carta que me envié y que,
como suele ocurrir con la caligrafia de Dave, necesi-
taba el equivalente de una piedra de roseta para des-
cifrarla. A continuacién transcribo los fragmentos
relevantes:

“El guién
idea sobre el héroe que es un poco redundante

Mientras escribia esto tuve una

ahora que tenemos (fragmento ilegible), sin embar-
go... Estaba pensando que podriamos retratarlo
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“Night Raven” desapareci6 del comic, Dez Skinn
desaparecié de Marvel, Hulk Weekly desaparecié de
las tiendas, la primavera dio paso al verano, las hojas
cayeron del calendario y aparecieron todas esas
cosas que muestran en las peliculas para indicar el
paso del tiempo. Mientras todo esto ocurria, yo me
escondia bajo la cama y lloraba, intentando deses-
peradamente superar el cruel rechazo de D.C.
Thomson. La cosa pintaba mal.

Finalmente, los 80 llegaron y con ellos los primeros
balbuceos de Warrior. Dez, ahora refugiado en Studio
System, habia decidido que queria volver ol mundo del

cémic y se reunié con algunos de los mejores
escritores y artistas con los que habia trabajado en el
pasado. El grupo incluia a David Lloyd, al que pidié
que creara una nueva tira de misterio de los afios 30.

Cuando a Dave le dieron la tira, pensé que,
aunque tenia montones de ideas acerca de cémo
tratar las historias en el plano visual, las técnicas de
quién y composicién de personajes de momento se le
escapaban. Como los dos habiamos trabajado juntos
y en armonia en un par de tiras secundarias del
Daoctor Who Monthly, me propuso que yo escribiera
Fue en este punto donde se iniciaron las conversa-
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ciones telefonicas que mds adelante iban a ser nues-
tra ruina y la voluminosa (y en lo que concierne a
Dave, indescifrable) correspondencia que nece-
sitébamos para intercambiar ideas y que las cosas
tomaran forma. En otras palabras, aqui es donde
todo se vuelve muy confuso.

Teniendo en cuenta el borrador original, mis
primeras ideas se centraban en una nueva aproxi-
macién a las tiras de aventuras de los afos 30. Creé
un personaje llamado “Vendetta”, al que pensaba
situar en un mundo realista de los anos 30 que
mostraria mi conocimiento de la época de los gns-
ters, reforzado por una sélida investigacion. Le envié
la idea a Dave

Me respondi6 que estaba hasta los mismisimos de
solidas investigaciones y que si le pedia que dibujara
otro Duesenberg del 28 se comeria su propio brazo
Lo que representaba un serio problema

Rumiando sobre el tema, empecé a pensar en
qué era lo que hacia que las aventuras en la literatu-
ra pulp funcionasen. Como es obvio, muchas de las
historias tenian lugar en lugares exsficos y glamourosos:
bares de puerto cochambrosos, apartamentos afelpa-
dos llenos de chicas, cosas asi. Toda la magia de la

edad perdida. Me sorprendio que fuera posible con-
seguir el mismo efecto situando la historia en un

futuro préximo en oposicién al pasado cercano. Si lo
haciamos bien, podiamos crear la misma sensacién
de exotismo y cercania sin que Dave tuviera que
pasarse horas discutiendo con  bibliotecarios con
pinta de estar agobiados.

nos gusté la idea, y asi empezamos.

Tanto a Dave como a mi
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El siguiente problema era la creacién del persona-
je protagonista y la localizacién de la historia. Dave y
yo queriamos hacer algo que pareciera briténico en
lugar de emular la gran cantidad de material ameri-
cano que habia en el mercado. Decidimos, por lo
tanto, que la historia aconteceria en Inglaterra. Es
mds, ya que Dave y yo compartimos un pesimismo
estro,
De este modo tendriamos un

politico similar, el futuro seria mas bien si
sombrio y totalita
antagonista adecuado contra el que nuestro héroe
tendria de luchar.

Como era de esperar, recordé mi idea original de

“Lo Mufieca” y presenté un borrador a Dave. La ver-
dad es que era algo bastante convencional y previsi-
ble, con algin toque agradable. Mostraba la clase de
mundo siniestro y cibernético que aparece en
Fahrenheit 451 o en peliculas como Blade Runner.
Habia robots, policia antidisturbios con sus rodilleras,
sus cascos y otras cosas igual de chulas. Al leerlo,
creo que ambos sentimos que ya teniamos algo, pero
desafortunadamente no era asi.

Mds o menos por esa época, en Never, Ltd. esta-
ban preparando el primer ejemplar de la revista de
corta vida Pssst.
muestra de “Falconbridge”, una tira que él mismo

Dave les habia presentado una

habia creado y que trataba sobre una luchadora por
la libertad que se llamaba Evelina Falconbridge.
Tenia un estilo artistico que representaba una ruptura
radical con lo que hacia en Doctor Who y en Hulk
Weekly. Pssst la rechazs, convencida de que el futuro
de los cémics yace mas en pequenas piezas experi-
mentales que en personajes con continuidad.






